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«Роберто Зукко» – последняя пьеса Б.-М. Кольтеса. Ее премьера со-
стоялась уже после смерти драматурга и вызвала оживленную полемику в 
кругах театроведов. Как и у самого смертельно больного автора, у персона-
жей пьесы просто не остается времени, чтобы жить и действовать. Правда, 
по иной причине. Большинство из них умирает от рук серийного убийцы, 
даже пожилой месье, с которым у главного героя завязалась мирная беседа 
в подземке, слишком истощен, чтобы продолжить свой жизненный путь.
В основу сюжета положена реальная история серийного убийцы Роберто 
Сукко. После убийства родителей преступник сбежал из Италии во Францию, 
где продолжал убивать, грабить и совершать насилие. Оказавшись в тюрьме, 
он свел счеты с жизнью, сбросившись с крыши. Этот поступок подогрел 
интерес к криминальной истории, которая и без того активно обсуждалась 
французскими и зарубежными СМИ в конце 80-х годов прошлого века, а 
ее герой Роберто Сукко стал воплощением образа преступника, в котором 
парадоксально соединились идеи зла и безупречности, чем не преминули 
воспользоваться СМИ с целью удержать внимание аудитории. Интерес чи-
тателей, слушателей и зрителей подпитывался противоречивым чувством 
отвращения и восхищения, направленным на растиражированного персонажа 
рубрики криминальный происшествий.
Портреты Роберто Сукко были развешаны на всех станциях парижского 
метро. Один из них, привлекший внимание Б.-М. Кольтеса, и вдохновил 
автора на написание пьесы [Salino, 298]. Прежде всего драматурга заин-
тересовал путь человека, убивающего без цели, абсолютное отсутствие 
мотивации и абсурдность совершенных им действий. В своей пьесе 
Б.-М. Кольтес не дает оценки поступкам своего персонажа. Он не пытается 
воссоздать его психологический портрет. Вместо этого он пытается подорвать 
то однозначное представление о преступлении, которое сформировалось у 
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публики благодаря средствам массовой информации. Ведь на самом деле 
граница между добром и злом очень шаткая, и преступником может стать 
каждый [Streifford Reisinger].
Как отмечает М. Раймон, тесное взаимодействие художественного произ-
ведения с жанром журналистской хроники привело к усложнению трактовки 
пьесы и вызвало у общественности дискомфортное ощущение несвоевремен-
ности такого рода сообщения [Michel]. Г. Родригес-Антониотти объясняет, что 
на самом деле пьеса не является ни воспеванием преступника, ни переводом 
жестокого убийства в разряд рядовых происшествий, ни десакрализацией 
трагического – это скорее попытка дать слово тому, кого обычно в таких слу-
чаях не спрашивают. Роберто Зукко воплощает обобщенный образ убийцы, 
глубоко сокрытого в каждом человеке, заключает Г. Родригес-Антониотти 
[Rodriguez-Antoniotti, 41].
Сообщения, звучащие в медиа-источниках, претендуют на абсолютность 
и неоспоримость в отношении факта, о котором идет речь. Общий историче-
ский, политический или экономический контекст в них нивелируется, вместо 
этого культивируется их статус истины в последней инстанции. С целью 
укрепления веры в достоверность сказанного, сообщения такого рода пестрят 
данными о возрасте, происхождении, характере и привычках человека. Повы-
шенная эмоциональность изложения и нагнетание драматических эффектов 
свидетельствуют об их направленности на то, чтобы в первую очередь по-
разить, заинтриговать и шокировать аудиторию. Чрезвычайность события 
оказывается важнее, чем его непосредственное значение для общества. 
Если в классической трагедии антигерой является воплощением ак-
тивного действенного начала, которое противопоставляется свободе и по-
ступкам протагониста, то Роберто Зукко больше напоминает марионетку в 
медиатизированном мире. Б.-М. Кольтес с иронией показывает то, как и сам 
убийца становится заложником публичного освещения событий [Streifford 
Reisinguer, 110].
Он является частью «общества спектакля» (Э. Ги Дебор), где созданные 
медиа-дискурсом образы заменяют истинное осмысление событий, проис-
ходящих вокруг человека [Ги Дебор]. Доминирующие в СМИ образы, одним 
из которых в конце 1980-х годов стал Роберто Сукко, не только усиливают 
чувство общественного отчуждения, но одновременно и отвлекают от осоз-
нания этого чувства.
Противопоставление французского драматического дискурса конца 
ХХ века криминальным хроникам происходит благодаря композиции. 
В отличие от исчерпывающих и неопровержимых журналистских сообщений 
пьеса Б.-М. Кольтеса представляет собой эллиптическую форму, экспери-
ментальное пространство. В результате взаимодействия журналистского и 
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театрального дискурсов в драматическом тексте исчезает необходимость 
пересказа растиражированной истории серийного убийцы. Вместо этого 
у автора возникает возможность сконструировать поле многочисленных 
вариаций возможного развития ситуации, которая впечатляет своей абсур-
дностью. Таким образом, ядро драматической композиции, конфликт пьесы, 
распадается на несколько микротрагедий (II акт – убийство матери, III акт – 
изнасилование девушки, IV акт – убийство инспектора, V акт – продажа 
братом родной сестры хозяйке борделя, VIII акт – самоубийство Зукко). Анн 
Юберсфельд отмечает, что «пьеса написана на пересечении жанров трагедии 
и барочной драмы с большим количеством персонажей, она пытается отве-
тить не столько на вопрос: Как человек становится преступником? Или что 
делать с преступником в упорядоченном обществом? – сколько на вопрос: 
Как пережить насилие, когда оно стало частью Вас, когда Вы одновременно 
его субъект и объект» [Ubersfeld, 108].
Украинская исследовательница Г. Ф. Драненко отмечает, что для 
Б.-М. Кольтеса речь идет не столько о росте преступности во Франции, 
сколько о вмешательстве иррационального в мир рационального, о ситуации, 
когда жестокость является неотъемлемой частью мира. По ее словам, «автор 
создал своего персонажа, отталкиваясь от реального криминального факта, 
и обратил его в литературный миф. Факторами такого преобразования ста-
ли двузначность (хороший убийца), необъяснимость (убийца без мотива) и 
избыточность (неуловимый убийца)» [Драненко, 383]. К мифологическому 
прочтению отсылают также интертекстуальные связи с библейской (Самсон, 
Давид, Голиаф, Мария Магдалина, Христос), античной (Минотавр, Ариадна, 
Психея) и литературной (Гамлет, Офелия, Раскольников) мифологией, кото-
рые легко прослеживаются в пьесе.
Логическое смещение функций героев пьесы можно проследить в том, 
как нарушается разграничение субъекта и объекта действия. Как заметила 
Г. Ф. Драненко, персонажи наделены не постоянными, а переменными 
характеристиками, которые они легко заимствуют друг у друга. Невинная 
девушка становится проституткой, а защитник-брат – ее сутенером. Роберто 
Зукко убивает родную мать, а позже ситуация повторяется наоборот, женщина 
становится свидетельницей и виновницей убийства собственного сына. Эти 
переходы статусов указывают на то, что история вместо того, чтобы разви-
ваться в определенном направлении, как будто не перестает «выворачиваться 
наизнанку». Таким образом, в результате постоянных изменений вектора 
развития драматического действия замирает и событийность произведения. 
Пересечение границы семантического поля, которое по Ю. М. Лотману яв-
ляется признаком свершения события, в данном случае просто невозможно 
[Лотман]. Ведь координаты представленного в пьесе семантического поля 
постоянно сбиваются. 
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Социальное устройство расшатывается до крайних пределов. Под во-
просом оказывается возможность применения правосудия. Полиция оказы-
вается бессильной в своих попытках остановить преступника: инспектора 
он убил, а надзиратели только и могут, что пассивно наблюдать за бегством 
Роберто Зукко из тюрьмы. «Я ничего не слышу, потому что мне не к чему 
прислушиваться, ничего не вижу, потому что мне не к чему присматриваться. 
В нас нет нужды, от скуки нам остается только ругаться друг с другом. Нет 
нужды ни в нас, ни в нашем оружии, ни в немых сиренах, ни в наших глазах, 
которые остаются открытыми в то время, когда все другие люди свои глаза 
закрыли < ...> »1 [Koltès, 10], – говорит один из охранников в начале пьесы. 
Своим появлением Роберто Зукко будто парализует существующую систему, 
тщательно выстроенные ею границы не остановят его ни на минуту.
С другой стороны, в пьесе полностью разрушается логика родственных 
связей. Шок от убийства отца и матери, которое совершает главный герой, 
усиливается последующими эпизодами. Старший брат перестает защищать 
свою сестру и отдает ее сутенеру: «Я даже рад, что тебя изнасиловали, теперь 
ты оставишь меня в покое. У тебя своя дорога, у меня – своя, я больше не 
должен тянуть тебя на своем горбу. Давай выпьем по стаканчику. Теперь ты 
должна научиться перестать опускать глаза и краснеть и начать откровенно 
смотреть на парней» [Koltès, 33]. В другом эпизоде дама добровольно уходит 
вместе с Зукко после того, как он выстрелил в ее сына. На отказ преступника 
взять ее с собой она отвечает: «Я не вижу никакой причины, чтобы не сесть в 
поезд вместе с Вами. Вы мне понравились с первого взгляда. Я поеду с Вами. 
Кроме того, Вы и сами этого хотите, иначе Вы бы давно меня пристрелили 
или бросили где-то посреди дороги» [Koltès, 77].
Абсолютной противоположностью остальным эпизодам является сцена 
в подземке. Прямо возле портрета преступника с надписью «Разыскива-
ется» у Зукко завязывается разговор с месье пожилого возраста, который 
застрял на станции метро, поскольку забрел в «причудливый мир туннелей 
и развилок, скрывавшийся за простым переходом, и пропустил последний 
вечерний поезд» [Koltès, 34]. Сцена, в которой изображен старик, попавший 
в «ловушку коридоров и опущенных решеток» [Koltès, 36], предвосхищает 
финал пьесы. Как и этот пожилой человек, Роберто Зукко заблудился в при-
вычном мире, который вдруг превратился для него в причудливую ловушку. 
Он ждет рассвета, чтобы выбраться из-за тюремных решеток на свободу, к 
солнечному свету. 
На просьбу старика рассказать о себе он отвечает, что ничем не отличает-
ся от остальных людей. Чтобы добиться успеха, нужно оставаться скромным 
и незаметным, считает Зукко. Он стремится не просто быть таким, как все, 
1  Здесь и далее перевод с фр. наш. – А. Р.
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а стать прозрачным, как стекло, не иметь ни цвета, ни запаха. Отрицание 
собственной телесности объясняет позицию персонажа в художественном 
мире пьесы: «Я не герой. Все герои – преступники. Нет такого героя, одеж-
да которого не была бы пропитана кровью, ведь кровь это единственная 
вещь в этом мире, которая не может остаться незамеченной» [Koltès, 37]. 
Как объясняет представитель французской феноменологической школы 
М. Мерло-Понти, тело является проводником человека. Выступая одновре-
менно познающим и познаваемым, оно отвечает за возникновение связей лич-
ности с миром и с Другим [Мерло-Понті]. Таким образом, попытка Роберто 
Зукко раствориться в толпе на самом деле означает желание покинуть мир, 
из которого изгнана любовь, где убийство осталось единственно возможной 
кровной связью между людьми.
Данная художественная интерпретация образа серийного убийцы Робер-
то Сукко является полной противоположностью его медиа-образа, который 
был представлен криминальными хрониками как исключительный случай, 
не вписывающийся в общую картину мира. Противопоставляя себя широко 
распространенным массовым формам репрезентации действительности, 
драматическое письмо акцентирует внимание не столько на достоверности 
изображения заимствованного в медиа-источниках факта, сколько на трагич-
ности мироощущения современного человека. Из-за распада сообщества, 
нарушения порядка родственных и общественных связей, сам не замечая 
того, человек блуждает в, казалось бы, таком знакомом и привычном мире. 
И теперь он пытается выбраться из него любой ценой. Прохождение этого 
пути и является ключевым экзистенциальным событием, изображенным в 
пьесе Б.М. Кольтеса «Роберто Зукко».
По определению Ж.-П. Сарразака, темпоральная структура современной 
европейской драмы соответствует структуре «драмы-жизни» [Sarrazac]. Вме-
сто того, чтобы изображать исключительные события отдельного периода, 
она стремится охватить жизнь целостно, передать определенное мироощу-
щение. О принадлежности рассматриваемой пьесы к такому типу драмы 
свидетельствует упразднение ее временных рамок. Действие начинается и 
завершается побегом из тюрьмы. Однако истинное начало истории – убий-
ство отца – находится за рамками сценического времени. О нем становится 
известно лишь из разговора Зукко с матерью. Так же остается открытым и 
финал. Тюремное заключение оказывается лишь временной преградой для 
персонажа: «Не нужно искать возможность, чтобы проскользнуть сквозь 
стены, за ними – другие стены, бесконечная тюрьма. Отсюда надо выбираться 
через крышу, навстречу солнцу» [Koltès, 92].
В предпоследней части («Арест»), кроме самого Роберто Зукко, задей-
ствованы Первый и Второй полицейские и Девушка. Они известны читателю 
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из предыдущих частей и поэтому представляются ему вполне конкретными 
образами художественного пространства пьесы. Заключительная часть под 
названием «Зукко в свете солнца» разворачивается в совершенно другой 
эстетике репрезентации. Персонажи в ней заменены на безличные голоса, в 
которых узнаются то охранники, то заключенные. В самом конце солнечный 
свет заливает все вокруг, поэтому неизвестно, что происходит с Зукко после 
того, как он решился на прыжок с крыши. Б.-М. Кольтес использует поэти-
ческий прием, который предусматривает, что, уходя с театральной сцены, 
персонаж оставляет свободное пространство для последующих интерпрета-
ций драматического действия. Следовательно, избранная драматургом для 
репрезентации события открытая темпоральная структура, осложненная 
мифологическими аллюзиями, дает ему возможность перевести историю 
Роберто Сукко из разряда скандальных фактов криминальных хроник в ху-
дожественный опыт переживания события в его хайдеггеровском понимании 
экзистенциального осмысления Бытия [Хайдеггер].
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